Hikikomori.

Es imposible que escriba algo interesante. La razón es sencilla: he dejado de pasear. Ahora simplemente me desplazo de A a B, como norma en coche.

Me percaté ayer de madrugada regresando en el último metro que atravesaba la ciudad. A esa hora el suburbano esta poblado de gente peculiar que actúa de manera peculiar. Tal vez el alcohol provee a sus consumidores de la valentía suficiente para que se pongan a rondarte con el acordeón. Al margen de esta aventurilla lo más cautivador que me ha sucedido en el transcurso del fin de semana ha sido una salpicadura en la pared de la cocina mientras estaba preparando una sopa fría de tomate y albahaca.

De ambas situaciones se podría sacar una historia, aunque una no es Foster Wallace y no tiene el ingenio para escribir algo maravilloso de una acción tan común como la de introducir la minipimer en un bol alargado de plástico transparente en el que previamente se ha vertido un mejunje de tomate pelado y despepitado, aceite, pimienta, sal y una pizca de azúcar (la albahaca, a poder ser fresca, se añade tras el triturado).

Parece ser que me he impuesto una condena consistente en pasarme días enteros -semanas casi- sin cruzar palabra con nadie. No escucho las noticias, al menos no con interés. No veo la tele. Apenas leo algo. Mi móvil suele estar apagado. Me cansa el singular feedback de las redes sociales. Mi único contacto con la realidad fuera de estas cuatro paredes sucede cuando salgo a la terraza a sofocar la sed de las plantas, acción que me lleva, todo lo más, veinte minutos.

De esta guisa es inútil contar nada sugerente porque nada sugerente ocurre.